
晩の 7時 15分少し前からWilhelmWeber町 29番地

の前の歩道を僕は行きつ戻りつしていました．星の見え

たのは近日珍らしいが，秋風が冷こくなってリンデの落

葉が二ひら三ひら散らばっているなどは誂向きの道具立

です．

其処で僕は或る Fräulein と rendez-vous があった

のです．フロイラインというのは Prof. Dr. Emmy

Noether女史です！

ヒルベルト先生を訪問するのに，僕一人では話が途切

れたときに困るだろうというて，親切な N さんが同行

してくれる約束なのです．

WilhelmWeber町 29番地．H先生のお宅も随分久し

いものですねェ．昔ながらのささやかな――あれは「柴

折戸」としておきたい．それから広くもないあの「前栽」．

それはしかしながら三十年間に木立が茂って，李だか梨

だか，暗くて分らないが，丁度季節ではあり，定めて老

先生夫婦の食卓を賑わせていることでしょう．玄関は矢

張り暗いが，勝手を知った N さんは殆ど案内を乞わな

いで，「来ましたよ」の科白と取次ぎに出た女中とを跡

に残して，さっさと例の客間へ僕を導きました．電話で

言ってあったのでしょう，「承知していましたよ．よく

来てくれたねエ」と言いつつ H 先生は直ぐ出て来られ

ました．今年丁度七十歳の H先生は血色もよく，昔なが

らの童顔に微笑を湛えていられます．四五年前に先生は

難治の重病で，病名はラテン語で何とやら，聞いても忘

れましたが肝臓の故障らしい，一時は殆ど絶望の状態に

陥られました頃，丁度アメリカで新薬が発見されて，其

の為に一命を取り留めたということです．しかし，その

薬だけでは効験不確だから，毎日生肝を四半斤ずつ食っ

ておられるそうです．それでも不治の病だから，若しも
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この療法を中止するならば，生命は週を以って数うべき

だというのです．これは君も既に御承知でしたね．唯々

療法の効験が現われて，今年チューリヒのコングレスへ

出掛けるほどの元気が出たのです．

H先生は一昨年か，退職の後にも大学で毎週一回位ず

つ，自由に講義をしているそうです．例の数学基礎論な

どでしょう．「この冬学期には未だ片附いていない事を

全部やってしまおうと思ったがね，助手達が存外批判的

(kritisch) でね――まあまあ無理をしないで，ぼつぼつ

やるより外はなかろう……Formalismus（形式論）は重

大だ．それは誰でも認めなくてはならない．しかしその

Formalismusばかりでは済ませない所があってね，そこ

に問題があるのだがね……」．くどくどと独り言のよう

につぶやく老先生を見て，僕は暗涙を禁ずることを得ま

せんでした．

数年前に僕は数学基礎論に関して通俗的の解説を述べ

た折に，H先生は一生の思出に凡（すべ）てのホトトギ

スを鳴かせて見せるのだというようなことを書きまし

た．それは勿論数学基礎論を解決し了る意気込を言った

積りなのですが，比喩が不適切である為に，僕の意志に

ない所の，嘲笑というような印象を読者に与える虞（お

それ）がありましたから，「数学基礎論は完成してもよ

い，又は完成しなくてもよい．只 H先生は余生を安楽に

送られることを望む」という意味を，何処かへ書き入れ

ようと思いながら，それを忘れてしまいました．僕は今

それを思い出したのです．毎日三十匁の生肝を食って不

治の難病と戦いつつも，駿馬も老いては揚足を若い助手

連に時々は取られながらも，どうして排中律の証明等等

を書かずには居られないでしょう．余生を楽しむなどは

論外で，生きながらの餓鬼道ではありませんか．恐ろし
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いのは，これも不治なる知識追求症です．

さて N さんはと見ると，これは又明らかに困却の色

を表わしています．尤も毎日のように聞かされているの

では，十年振に会ったものと感じが違うのも止むを得な

いでしょう．

H先生はしばしば話頭を転じました．社会問題といっ

たようなものも出ました．人間があまりに多い．地球が

あまりに狭い．しかし科学の進歩は，どうにかして難局

を打開するだろう，等等．「なに，ロシヤ人などには何も

出来やせんがね」などということもあったようです．

話は段々超越的になりました．「予は人間の無窮の進

歩を確信する．そもそも人間の歴史の五千年などは時の

無究に比べて零である．然るに其の間に我々は現在これ

だけの進歩をしたではないか．いや，そればかりではな

い，科学が説明する如く，幾milliardの歳月の間に我々

は泡のようなものから今日の人間にまで進歩したのだ，

億といい，兆といい，知れたものだ．この後無窮の歳月

に於て我々は無限に進歩するのである……」

milliard年前の石塊が出た頃に，Nさんが僕に目くば

せをしました．無限の進歩の所で僕等は起立しました．

面白い御話を承って思わず長座を致しました．さぞ御疲

れでしょう．有難うございました．御休みなさい．

後で其の晩 C 氏の所で聞けば，H 先生の milliard 年

の話は近頃当地有名だそうです．君もmilliard聞かされ

たか，というようなことらしい．近頃先生はWells世界

史概説を愛読していられるそうです（例の一冊物，近頃

そのドイツ訳が盛んに行われている由）．

先生が証明論の休み休みに，Wells を読んだり，十億

年間の人間の進歩について瞑想したりしていられるなら

ば，それは誠に結構です．若い人達がそれをゴシップに
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して興じても，構わないでしょう．先ずはめでたし，め

でたし！

高木貞治「ヒルベルト訪問記――1932年 10月 8日，

ゲッチンゲンに於て」

（青空文庫*1）

*1 http://www.aozora.gr.jp/cards/001398/files/50908_41912.html
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