
晩の 7 時 15 分少し前から Wilhelm Weber 町 29 番地の前の歩道を僕は行

きつ戻りつしていました．星の見えたのは近日珍らしいが，秋風が冷こくなっ

てリンデの落葉が二ひら三ひら散らばっているなどは誂向きの道具立です．

其処で僕は或る Fräulein と rendez-vous があったのです．フロイラインと

いうのは Prof. Dr. Emmy Noether女史です！

ヒルベルト先生を訪問するのに，僕一人では話が途切れたときに困るだろう

というて，親切な Nさんが同行してくれる約束なのです．

WilhelmWeber町 29番地．H先生のお宅も随分久しいものですねェ．昔な

がらのささやかな――あれは「柴折戸」としておきたい．それから広くもない

あの「前栽」．それはしかしながら三十年間に木立が茂って，李だか梨だか，暗

くて分らないが，丁度季節ではあり，定めて老先生夫婦の食卓を賑わせている

ことでしょう．玄関は矢張り暗いが，勝手を知った Nさんは殆ど案内を乞わな

いで，「来ましたよ」の科白と取次ぎに出た女中とを跡に残して，さっさと例

の客間へ僕を導きました．電話で言ってあったのでしょう，「承知していまし

たよ．よく来てくれたねエ」と言いつつ H先生は直ぐ出て来られました．今年

丁度七十歳の H 先生は血色もよく，昔ながらの童顔に微笑を湛えていられま

す．四五年前に先生は難治の重病で，病名はラテン語で何とやら，聞いても忘

れましたが肝臓の故障らしい，一時は殆ど絶望の状態に陥られました頃，丁度

アメリカで新薬が発見されて，其の為に一命を取り留めたということです．し

かし，その薬だけでは効験不確だから，毎日生肝を四半斤ずつ食っておられる

そうです．それでも不治の病だから，若しもこの療法を中止するならば，生命

は週を以って数うべきだというのです．これは君も既に御承知でしたね．唯々

療法の効験が現われて，今年チューリヒのコングレスへ出掛けるほどの元気が

出たのです．

H 先生は一昨年か，退職の後にも大学で毎週一回位ずつ，自由に講義を

しているそうです．例の数学基礎論などでしょう．「この冬学期には未だ片

附いていない事を全部やってしまおうと思ったがね，助手達が存外批判的

(kritisch) でね――まあまあ無理をしないで，ぼつぼつやるより外はなかろ

う……Formalismus（形式論）は重大だ．それは誰でも認めなくてはならない．

しかしその Formalismus ばかりでは済ませない所があってね，そこに問題が

あるのだがね……」．くどくどと独り言のようにつぶやく老先生を見て，僕は

暗涙を禁ずることを得ませんでした．

数年前に僕は数学基礎論に関して通俗的の解説を述べた折に，H先生は一生

の思出に凡（すべ）てのホトトギスを鳴かせて見せるのだというようなことを

書きました．それは勿論数学基礎論を解決し了る意気込を言った積りなのです

が，比喩が不適切である為に，僕の意志にない所の，嘲笑というような印象を

読者に与える虞（おそれ）がありましたから，「数学基礎論は完成してもよい，

又は完成しなくてもよい．只 H先生は余生を安楽に送られることを望む」とい

う意味を，何処かへ書き入れようと思いながら，それを忘れてしまいました．

僕は今それを思い出したのです．毎日三十匁の生肝を食って不治の難病と戦い

1



つつも，駿馬も老いては揚足を若い助手連に時々は取られながらも，どうして

排中律の証明等等を書かずには居られないでしょう．余生を楽しむなどは論外

で，生きながらの餓鬼道ではありませんか．恐ろしいのは，これも不治なる知

識追求症です．

さて N さんはと見ると，これは又明らかに困却の色を表わしています．尤

も毎日のように聞かされているのでは，十年振に会ったものと感じが違うのも

止むを得ないでしょう．

H先生はしばしば話頭を転じました．社会問題といったようなものも出まし

た．人間があまりに多い．地球があまりに狭い．しかし科学の進歩は，どうに

かして難局を打開するだろう，等等．「なに，ロシヤ人などには何も出来やせ

んがね」などということもあったようです．

話は段々超越的になりました．「予は人間の無窮の進歩を確信する．そもそ

も人間の歴史の五千年などは時の無究に比べて零である．然るに其の間に我々

は現在これだけの進歩をしたではないか．いや，そればかりではない，科学が

説明する如く，幾milliardの歳月の間に我々は泡のようなものから今日の人間

にまで進歩したのだ，億といい，兆といい，知れたものだ．この後無窮の歳月

に於て我々は無限に進歩するのである……」

milliard年前の石塊が出た頃に，Nさんが僕に目くばせをしました．無限の

進歩の所で僕等は起立しました．面白い御話を承って思わず長座を致しまし

た．さぞ御疲れでしょう．有難うございました．御休みなさい．

後で其の晩 C 氏の所で聞けば，H 先生の milliard 年の話は近頃当地有名だ

そうです．君もmilliard聞かされたか，というようなことらしい．近頃先生は

Wells 世界史概説を愛読していられるそうです（例の一冊物，近頃そのドイツ

訳が盛んに行われている由）．

先生が証明論の休み休みに，Wells を読んだり，十億年間の人間の進歩につ

いて瞑想したりしていられるならば，それは誠に結構です．若い人達がそれを

ゴシップにして興じても，構わないでしょう．先ずはめでたし，めでたし！

高木貞治「ヒルベルト訪問記――1932年 10月 8日，ゲッチンゲンに於て」

（青空文庫*1）

*1 http://www.aozora.gr.jp/cards/001398/files/50908_41912.html
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