
晩の 7 時 15 分少し前から WilhelmWeber 町 29 番地

の前の歩道を僕は行きつ戻りつしていました．星の見え

たのは近日珍らしいが，秋風が冷こくなってリンデの落

葉が二ひら三ひら散らばっているなどは誂向きの道具立

です．

其処で僕は或る Fräulein と rendez-vous があった

のです．フロイラインというのは Prof. Dr. Emmy

Noether 女史です！

ヒルベルト先生を訪問するのに，僕一人では話が途切

れたときに困るだろうというて，親切な N さんが同行

してくれる約束なのです．

WilhelmWeber 町 29 番地．H 先生のお宅も随分久し

いものですねェ．昔ながらのささやかな――あれは「柴

折戸」としておきたい．それから広くもないあの「前栽」．

それはしかしながら三十年間に木立が茂って，李だか梨

だか，暗くて分らないが，丁度季節ではあり，定めて老

先生夫婦の食卓を賑わせていることでしょう．玄関は矢

張り暗いが，勝手を知った N さんは殆ど案内を乞わな

いで，「来ましたよ」の科白と取次ぎに出た女中とを跡

に残して，さっさと例の客間へ僕を導きました．電話で

言ってあったのでしょう，「承知していましたよ．よく

来てくれたねエ」と言いつつ H 先生は直ぐ出て来られ

ました．今年丁度七十歳の H 先生は血色もよく，昔なが

らの童顔に微笑を湛えていられます．四五年前に先生は

難治の重病で，病名はラテン語で何とやら，聞いても忘

れましたが肝臓の故障らしい，一時は殆ど絶望の状態に

陥られました頃，丁度アメリカで新薬が発見されて，其

の為に一命を取り留めたということです．しかし，その

薬だけでは効験不確だから，毎日生肝を四半斤ずつ食っ

ておられるそうです．それでも不治の病だから，若しも
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この療法を中止するならば，生命は週を以って数うべき

だというのです．これは君も既に御承知でしたね．唯々

療法の効験が現われて，今年チューリヒのコングレスへ

出掛けるほどの元気が出たのです．

H 先生は一昨年か，退職の後にも大学で毎週一回位ず

つ，自由に講義をしているそうです．例の数学基礎論な

どでしょう．「この冬学期には未だ片附いていない事を

全部やってしまおうと思ったがね，助手達が存外批判的

(kritisch) でね――まあまあ無理をしないで，ぼつぼつ

やるより外はなかろう……Formalismus（形式論）は重

大だ．それは誰でも認めなくてはならない．しかしその

Formalismus ばかりでは済ませない所があってね，そこ

に問題があるのだがね……」．くどくどと独り言のよう

につぶやく老先生を見て，僕は暗涙を禁ずることを得ま

せんでした．

数年前に僕は数学基礎論に関して通俗的の解説を述べ

た折に，H 先生は一生の思出に凡（すべ）てのホトトギ

スを鳴かせて見せるのだというようなことを書きまし

た．それは勿論数学基礎論を解決し了る意気込を言った

積りなのですが，比喩が不適切である為に，僕の意志に

ない所の，嘲笑というような印象を読者に与える虞（お

それ）がありましたから，「数学基礎論は完成してもよ

い，又は完成しなくてもよい．只 H 先生は余生を安楽に

送られることを望む」という意味を，何処かへ書き入れ

ようと思いながら，それを忘れてしまいました．僕は今

それを思い出したのです．毎日三十匁の生肝を食って不

治の難病と戦いつつも，駿馬も老いては揚足を若い助手

連に時々は取られながらも，どうして排中律の証明等等

を書かずには居られないでしょう．余生を楽しむなどは

論外で，生きながらの餓鬼道ではありませんか．恐ろし
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いのは，これも不治なる知識追求症です．

さて N さんはと見ると，これは又明らかに困却の色

を表わしています．尤も毎日のように聞かされているの

では，十年振に会ったものと感じが違うのも止むを得な

いでしょう．

H 先生はしばしば話頭を転じました．社会問題といっ

たようなものも出ました．人間があまりに多い．地球が

あまりに狭い．しかし科学の進歩は，どうにかして難局

を打開するだろう，等等．「なに，ロシヤ人などには何も

出来やせんがね」などということもあったようです．

話は段々超越的になりました．「予は人間の無窮の進

歩を確信する．そもそも人間の歴史の五千年などは時の

無究に比べて零である．然るに其の間に我々は現在これ

だけの進歩をしたではないか．いや，そればかりではな

い，科学が説明する如く，幾 milliard の歳月の間に我々

は泡のようなものから今日の人間にまで進歩したのだ，

億といい，兆といい，知れたものだ．この後無窮の歳月

に於て我々は無限に進歩するのである……」

milliard 年前の石塊が出た頃に，N さんが僕に目くば

せをしました．無限の進歩の所で僕等は起立しました．

面白い御話を承って思わず長座を致しました．さぞ御疲

れでしょう．有難うございました．御休みなさい．

後で其の晩 C 氏の所で聞けば，H 先生の milliard 年

の話は近頃当地有名だそうです．君も milliard 聞かされ

たか，というようなことらしい．近頃先生は Wells 世界

史概説を愛読していられるそうです（例の一冊物，近頃

そのドイツ訳が盛んに行われている由）．

先生が証明論の休み休みに，Wells を読んだり，十億

年間の人間の進歩について瞑想したりしていられるなら

ば，それは誠に結構です．若い人達がそれをゴシップに
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して興じても，構わないでしょう．先ずはめでたし，め

でたし！

高木貞治「ヒルベルト訪問記――1932 年 10 月 8 日，

ゲッチンゲンに於て」

（青空文庫*1）

*1 http://www.aozora.gr.jp/cards/001398/files/50908_41912.html
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